Я устал пугать вас антиутопиями и психологическими предпосылками Холокоста. Мне вчера ночью вспоминалась намного более тонкая вещь — «Улитка на склоне» Стругацких.
Я давно читал и могу что-то путать, плюс сам роман по делу называют сюрреалистическим. Действительно, когда читаешь его, ощущение, что у тебя температура, — такое он создаёт настроение.
Дальше будет спойлер, но я не думаю, что книга многим придётся по вкусу, поэтому смело продолжаю.
Герой одной из сюжетных линий романа вследствие крушения вертолёта попадает в загадочный лес — волшебный, или заселённый инопланетянами, или что-то вроде Зоны из «Пикника на обочине». В этом лесу явно выделяются какие-то окуривающие его психику феромоны. Он живёт в поселении каких-то местных аборигенов, просыпается каждое утро и собирается искать дорогу к базе, разрабатывает план… Но потом то одно, то другое… И к вечеру думает, что пойдёт завтра. Плюс в деревне только он умеет убивать существ (биологических роботов) и вроде как уже нужный и уважаемый человек, несёт какую-то ответственность за людей, которые его приютили. Этот конфликт между нежеланием жить в неприемлемых условиях среди неграмотных людей без нормальной еды в антисанитарных условиях и социальной функцией, которую человек выполняет, сдобренной наркотическим дурманом окружающего леса, Стругацкие показывают виртуозно. Кстати, этих биологических роботов, судя по всему, производят сами же существа, этим лесом управляющие. А местное население их ожидаемо боится и демонизирует.
Для меня гениальная литература отличается от прочей именно своим умением погрузить тебя целиком в ощущение, которое испытал автор и потом воссоздал для тебя. Легко ли это читать? — Нет. Есть ли там какие-то прямые, быстрые смыслы, которые ожидаются от любой информации сейчас? — Тоже нет. Книги про Холокост показывают тебе трагедию, и на эту трагедию интересно посмотреть. Но книги вроде «Доктора Живаго» или «Улитки на склоне» создают у тебя липкое ощущение нахождения внутри.
Стругацкие явно что-то знали про совок, думаю, их переименованием улиц не обманешь.